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LI.

Kurz nach der Rickkehr von Minchen kam der
Tag des Abschieds von dem Elternhaus. Frau Daneck
brachte ihren Sohn am letzten Sonntag der Ferien nach
Odersburg. Als Lothar mit ihr das nichterne neue
Kleinstadthaus betrat, worin er nun wohnen sollte, das
Stiegenhaus mit den graubraun gewdirfelten Tapeten
und gelbgestrichenen Stufen, glaubte er die kinftigen
Jahre nicht ertragen zu kdnnen. Die kinderreiche Fa
milie des Professors, der nun Vaterstelle an Lothar ver-
treten sollte, forderte seine Mutter und ihn zum Kaffee
auf und man setzte sich um den sonntéglichen Tisch.
Der Professor unterhielt Frau Daneck, die Kinder
staunten Lothar an. Gegen Abend brachte er seine
Mutter zur Bahn. Der Zug fuhr auf und nun stand
er dlein auf der 6den kleinen Station, wo die Spazier-
ganger der Stadt ihr Sonntagsbier tranken und sich am
Anblicke der vorbefahrenden Expref3ziige erregten. Lothar
trat hinaus und betrachtete die Hausschilder, die er
schon nachmittags beim Ankommen gesehen hatte. Wie
viele tausend Male, ehe er hier fortkame, wirde er noch
lesen: Kaspar Kuihne, Photograph, Aufgang links, oder
Dampfwéschera der Geschwister Brosig. Er wagte nicht,
nach Hause zu gehen, bis er sich soweit beruhigt hétte,
dald er nicht in Gegenwart der neuen Hausgenossen in
Trénen ausbrechen wirde. Er dachte an das frohliche,
heimatliche Haus, an die festlichen Rdume, die er im
Geist einen nach dem andern durchwandelte, an Ada
und ihre Freundinnen, Alles dies war nun um ihn
weggestorben oder vielmehr er war tot, aber das Leben
ging ohne ihn weiter. Als er nach Hause kam, forderte
ihn Frau Professor Ohler auf, ein wenig Klavier zu
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spielen. Er freute sich Uber diese Zerstreuung, aber dann
argerte es ihn, als sie sagte, er spiele »fur sein Alter»
sehr gut. Sie bemihte sich offenbar, ihn auf- zuheitern.
Lothar bemerkte nun, dal3 sie eigentlich hibsch war,
wenn sie auch ihre Schénheit nach seinem Geschmack
zu wenig pflegte. Unwillkdrlich wurde er etwas
lebhafter im Gesprach und freute sich, an ihr eine
eifrige Zuhérerin zu finden, wenn er von dem Eltern-
haus erzdhlte. Als man abends bei Tisch sal3, verfiel
Lothar wieder in eine kaum zu bezwingende Traurig-
keit, die durch die Lebhaftigkeit der Kinder eher ge-
steigert wurde. Man suchte ihn aufzumuntern, indem
man sagte, an der Stelle, wo er sitze, hdtte schon
mancher Pensiondr zum erstenmal vom Elternhaus fern
gesessen, aber keiner habe so seiner Traurigkeit
nachgehangen wie er. Solche Vergleiche mit andern
jungen Leuten, reizten ihn innerlich zum Hohn. Hatten
jene Pensiondre viedleicht ein Elternbaus wie das
Danecksche zu betrauern?

Am folgenden Tag ging Lothar ins Gymnasium.
Seine Mitschiler waren meist gleich ihm Auswartige,
doch landlicher Abkunft. Ihre Urspriinglichkeit hatten
sie dadurch eingebiif}t, dal3 sie in jedem Wort, in jeder
Gebérde Studentenjargon und -art nachahmten, doch
ohne die Ironie seiner ehemaligen Mitschiler daheim.
Es machte daher gleich einen ungiinstigen Eindruck auf
sie, als Lothar sich ihnen nicht offiziell auf studentische
Art vorstellte: »Gestatten, mein Name ist Daneck.«
Instinktiv redete er sie mit »Sie« an und es blieb dabei,
solange er unter ihnen lebte. Aus der Betrachtung tber
die hoffnungslosen Verhdltnisse, in denen er sich
befand, rif3 ihn die Erscheinung des Direktors, der im
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Griechischen unterrichtete. Mit seinem eisgrauen Homer-
kopf Uberragte er ale Lehrer und Schiler der Anstalt.
Er liebte es, lange Abschnitte der Odyssee oder der Ilias
im Unterricht zu deklamieren, wenn man dieses sich
selbst berauschende Schwelgen im Klange so nennen
kann; wobei er die Augen schlof? und bald nur noch zu
sich zu reden schien, dal3 man ihn schwer verstand. Im
Verkehr mit den Schilern jedoch war auch diese edle
Personlichkeit zuweilen kleinlich und pedantisch, wenn
auch niemals nachtragend.

Gegen Abend des ersten Tages machten Herr und
Frau Professor Ohler einen Spaziergang, zu dem sie
Lothar aufforderten. Der Professor gab in Lothars
Klasse den Unterricht in deutscher Literatur. Sprach er
auf solchen Géngen bisweilen von seinen Studenten-
jahren und einstigen literarischen Neigungen, lUber die
er lachelte, da sie praktischen Anforderungen des Da-
seins hatten weichen missen, so sah Lothar noch ein-
mal unter den Wolken des jetzigen Werktags Professor
Ohlers einst bliihende Wege zum Leben, seinen Héhen
und Tiefen durchschimmern, so wie auf dem Antlitz
seiner Gattin noch Zuge einstiger Schonheit lagen, die
hie und da in einem L&cheln oder Blicken aufblitzte.
Diese Menschen standen trotz der Kleingtadt- und Schul-
misere dem Leben noch gitig gegentiber. Zu Gespréchen
aus reiner Freude am Menschen waren sie in hohem
Mal3e fahig, obwohl sie sicher seit vielen Jahren keine
Gelegenheit dazu hatten. Bisweilen jedoch meinte Pro-
fessor Ohler, Lothars Unterhaltungen mit ihm und
seiner Gattin seien doch eigentlich nicht das Richtige
und verwies ihn auf seine Mitschiler, deren Interessen
er teilen sollte. Professor Ohler hatte im Lauf seines
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L ebens aus der Not eine Tugend zu machen gewuldt: die
einformige Nuchternheit seines Daseins erschien ihm
heute als das besonders Achte, Manneswiirdige, wozu
man die jungen Leute erziehen misse; das Asthe-
tische, Gesdllschaftliche jedoch, worin auch er so manches
Jahr seine Jugendkréfte verzettelt, sei gewissermalien
ein sentimentaliscbes Uberbleibsel der Goethezeit,
wofur man heutzutage keinen Pfifferling mehr gebe.
Mit seinem Blut gehorte er wohl selbst noch zu der ver-
gangenen Epoche der edlen Formen, sein Verstand aber
hatte ihn gezwungen im Interesse des Fortkommens und
der Familie sich den Forderungen des Lehrer- und
Beamtentums zu beugen. Dal3 ihm aul3erlich dieser Sieg
Uber sich selbst gelangen war, erschien ihm als etwas
Wertvolles und er verlangte dasselbe von andern. Dabei
liebte seine Seele immer wieder zuzeiten Ausfllge in
die Bezirke romantischen Genief3ens und Lothar bot
vielleicht manchmal den Anlal3 dazu.

Zwischen Lothar und seiner Familie entwickelte
sich ein lebhafter Briefwechsel. Jede Kleinigkeit, die zu
Hause vorging, gewann nun fur ihn Bedeutung. Fast
stindlich dachte er sich: jetzt tun sie dies, jetzt tun
sie jenes. In den Briefen, die er von den Eltern er-
hielt, spiegelte sich oft die Sorge um ihn und manches
kohle Mahnwort stand darin. Die reinste Freude ge-
wahrte ihm daher die Korrespondenz mit Ada. Auch
sie weilte nun dem Elternhaus fern, man hatte sie auf
ein Jahr in eine Pension der franzosischen Schweiz ge-
schickt. Aus ihren Briefen kam ihm der Hauch einer
freieren Welt entgegen. Sie fuhlte sich in der Pension
sehr wohl. Der wissenschaftliche Unterricht war von
Sport, Gesdllschaft, Theater und Konzerten unter-
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brochen. Auf der Hinfahrt hatte Ada mit den Eltern
Genf und die vielen kleinen Orte des Genfersees be-
sucht. Von Uberall her schickte sie ihm Photographien,
die er in seinem kleinen Zimmer aufstellte, und die
sldlichen Namen Clarens, Glion, Montreux wurden ihm so
vertraut, as bezeichneten se saine tégliche Umgebung.
Inzwischen zerrann sein Dasein in gewohnter Ode. Da
er keine Freunde hatte, gewdhnte er sich an lange,
einsame Spaziergange in der reizvollen, gebirgigen Um-
gegend des Stadtchens, das sich grindurchwachsen um
einen mittelalterlichen SchlofRberg schmiegte, innerhalb
des Knies eines breiten, dem Rhein zuflief3enden Stromes.
Der dte terrassenformige Schlof3garten gemahnte ein
wenig an den seiner Geburtsstadt, aber wie viel glick-
licher und triumphierender war er dort gewesen bel
seinen herbstlichen Abenteuern mit dem Fritz, die in
dem warmen Hafen der Villa Gabriele endigten. Hier
war er ein Fremder und nur wenig vermochten ihn
en paar Gymnasastenliebeleien mit den kleingtédtischen
Madchen, die spéter Lehrer heirateten, von der traurigen
Grundstimmung abzubringen. An Sommerabenden liebte
er es, die holprigen Gassen zu durchwandeln. Voruber-
gehende Lehrer und Mitschiler schiittelten den Kopf,
wenn sie den Einsamen sahen, der sich, trotz haufiger
Verwarnung in der Schule, dem Gebot nicht fligte,
auch auf Spaziergangen die hdldliche blaue Mutze zu
tragen, die den Primaner von den andern Klassen
unterschied. Auf den Schwellen der Hauser sal3en die
Leute und ruhten aus. Es gab viele Juden darunter, die
noch patriarchale Gewohnheiten bewahrten, und Lothar
wuldte, dal3 einzelne dieser Familien weitlaufig mit
seinen Vorfahren verwandt waren, ohne dal3 man sich
erinnern konnte, wie.
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Zeitweise wurde dieses Leben durch die Ferien
unterbrochen, die Lothar in seinem Elternhause ver-
brachte. Beim Weihnachtsfest geschah es zum ersten-
mal, dal3 ein Mitglied der Familie fehlte. Adas Briefe
aus der Schweiz waren von méaldiger Vergnugtheit. Alle
fUhlten deutlich, man habe sich nun daran zu ge-
wohnen, dal3 das Familienband sich lockerte und 6fters
das eine oder das andere bel feierlichen Anléassen fehlen
wurde. Lothar traf in den Ferien wieder frihere Mit-
schiler und Freundinnen Adas. Allzuschnell flogen
solche karg bemessene Wochen dahin, aber sie waren
ein Stachel fur ihn, ale Kraft aufzubieten, um moglichst
bald zum Examen zugelassen zu werden. Als er zu den
Sommerferien heimkehrte, standen seine Aussichten
ziemlich gunstig, zu Ostern die Prifung zu bestehen. Er
erhielt daher die Erlaubnis, Ada in der Schweiz zu
besuchen.

LI,

Schon im vergangenen Jahr hatte Lothar eine kleine
Reise mit einem Freund angetreten, von dem er sich
aber unterwegs trennte, denn pl6tzlich Uberkam ihn eine
solche dréngende Begier nach der Welt, dal3 er sein
knappes Reisegeld dazu bentitzte, in fieberhafter Erregung
von Ort zu Ort zu fahren, Uberall nur eine Nacht zu ver-
weilen, und wie einer, der etwas Wertvolles verloren
hat, ruhelos bis zum Morgengrauen durch die Gassen
der fremden Stadte zu streichen; unter jedem Schanken-
vorhang, bel aten Mauern, hinter Fenstern, aus denen
Sang und Licht flossen, glaubte er dunkle Geheimnisse
verborgen. Besonders zog es ihn wieder in die Ge-
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genden, wo das Volk lebte, in die Vorstadte und auf
die nahen Dorfer. Las er in seinem Reisebuch eine
Notiz wie diese: »Die engen Gassen um die oder die
Kirche sind das é&mste Viertel der Stadt,« oder ver-
nahm er von Orten, wo verheerende Volksseuchen ge-
witet hatten, so reizte es ihn, solche Stétten zu be-
suchen. Es interessierte ihn auch der Anblick der Krippel
und Bresthaften auf den Bildern der deutschen und
niederlandischen Maler, obgleich er die Nahe von Eiter
und Wunden in der Wirklichkeit nicht ertrug. Wenn
er auch dem Mitleid mit den Ungltcklichen zuganglich
war und auf seinen Gangen bisweilen fur sie die Hand
Offnete, so war dies keineswegs der Grund, der ihn zum
Volke trieb. Der Reiz ging mehr von der Atmosphére
Uberhaupt, als von den Einzelwesen aus, die er absicht-
lich nicht allzu genau betrachtete, um nicht in seinen
allgemeinen Empfindungen durch ekelerregende Wirk-
lichkeit geghemmt zu werden.

Her Daneck, der mit der Sinnlosigket einer solchen
Eiltour anfanglich nicht einverstanden war, anderte seine
Meinung, wenn er bedachte, mit wie wenig Geld sein
Sohn bis in die Stadte Tirols gekommen war, denn
manchen Abend war er hungrig zu Bett gegangen, um
die Weterreise zu ermdglichen. Einen sonderbaren Reiz
gewéhrte es ihm gerade, die niedern Gasthdfe zu be-
treten und in groben fichtenen Betten mit buntgeblimten
Uberziigen zu schlafen oder auf den abgenutzten gelben
Banken der dritten Klasse zu fahren. Herr Daneck
glaubte darin die 10bliche Fahigkeit zu erkennen, sich
begniigen und mit Geld rechnen zu kdnnen.
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Dieses Jahr betrat Lothar zum erstenmal fremd-
sprachliches, sidliches Gebiet. So Uberschwenglich auch
seine Erwartungen waren, er fuhlte sich nicht enttauscht.
Die glihende Augustsonne schien es ihm ununter-
brochen ins Fleisch pragen zu wollen, dal3 er sich in
leuchtenden lateinischen Landen befand. Seine Tréaume
wurden Wirklichkeit: die blauen Wasser mit den ge-
schmickten Schiffen, auf denen braune Matrosen in
schwermitigen, doch scharf rhythmischen Geséngen ihr
schwei3forderndes Tagewerk verrichteten, durch gelbe
Segel ein wenig vor dem Feuer des Gestirns geschiitzt,
die weil3e schimmernde Stadt mit den offenen Kaffee-
hausern, darin die leichte abendliche Musik fur die
Reichen, drauf3en aber in dunkeln Kndueln das Volk,
wirkliches, lebendiges Volk, wie es begehrlich auf den
Mérkten antiker Hafenstadte gelungert haben mul3. Nie
war Lothar in Deutschland die faszinierende Gewalt des
Demos so hinreif3end entgegengetreten wie hier, wo er
zlgellos durch die Stral3en wogte, selbst in Minchen
nicht, wo das Volk unbeweglich und britend Uber Ge-
heimnissen zu kauern schien. Dazwischen wie hinge-
wehte Blumen, bewegten sich in lichten Blusen feile
Dirnen, halb zum Volk, halb zu den Reichen gehdrend,
und alles dies Ubergoldend klang welsche Sprache und
welsches Lied.

LI,

Eswar eine Gasse in der wei3en Stadt; darin wollte
niemand wohnen. Die hohen grauen Hauser standen
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verlassen, Kalk brockelte von den Mauern. Die Tlren
und Fenster der unteren Stockwerke waren mit Brettern
vernagdt, die oberen Fenster hatten zerbrochene Scheiben,
kaum hielten sich noch die vermorschten Holzkreuze,
so dald man in leere, schwarze Augenhohlen zu schauen
vermeinte. Am Ende der 6den Gasse standen sich zwel
Hauser gegenlber, die wohlgehalten und bis zum Dache
mit einem sanften Rot bestrichen waren. Grine saubere
Laden schldssen die Fenster dieser beiden Hauser, als
wolle man sich in kihlen, halbdunkeln Geméchern
gegen die Mittagsglut schiitzen, die weil3 Uber der Gasse
lag. Nur die L&den an den im Schatten liegenden
Fenstern der ganz niedern Erdgeschosse hatte man ge-
Offnet, sie waren breiter als hoch und innen mit dichten
weil3en Gardinen verhangen von fast burgerlicher Rein-
lichkeit; davor standen in Topfen kinstliche grelle
Blumen, mit dinnem Staub bedeckt. Die Eingangstiren
waren von braunem Holzgitterwerk verhillt, durch das
man von innen hinaus, aber nicht gut von auf3en
hineinblicken konnte.

Zwischen den beiden Hausern stand Lothar, bleich
und sehr erregt; seine Blicke suchten bald das Gitter
zu durchdringen, bald musterten sie die Hauser mit
ihren geschlossenen Laden. Dann legte er die Hand
an die Schelle einer Eingangstir und zog sie wieder
langsam zuriick. Er entfernte sich einige Schritte und
trat wieder ndher. Er wendete sich um nach dem
andern Haus und lief3 den Blick an der Mauer hin-
gleiten, als vergleiche er die beiden Gebaude. Langsam
ging er bis ans Ende der Gasse. Noch einma drehte
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er sich zégernd um, dann bog er in die Seitenstral3e ein.

Die Gasse aber lag leer und still in der weil3en
Mittagsglut. Die beiden Hauser ragten am Eingang wie
zwei hohe verschwiegene Wéchter,

LIV.

Die Tage Lothars mit Ada waren die Abschieds-
stunden ihrer Kindheit. Man lief3 beiden vdllige Frei-
heit. Allein schweiften sie durch die Téder, fuhren Uber
den See, und kehrten zu den Mahlzeiten in Gasthdfen
ein. Ada war in Lothars Augen nun vollig Dame und
der Zug sich beherrschender Herbheit, der sie schon als
Kind auszeichnete, ohne ihrer Fréhlichkeit und ihrem
Witz Abbruch zu tun, schien zu einem Zeichen innerer
Bedeutung geworden. Sie war jetzt entschieden die
Uberlegene und Lothar erkannte das gern an. Ohne
Neid empfand er, dal3 die helle festliche Luft, in der sie
lebte, die ihr angemessene sei, wenn er auch mit
groRem Mif3behagen seines eigenen Lebens gedachte.
In einem halben Jahr — so trostete er sich — wirde
er erlost sein und dann sollte der alte Danecksche
Glanz auch wieder um ihn leuchten.

Im Herbst kam Robert Daneck gleichfals nach
Odersburg. Ratlos hatte man alles mdgliche mit ihm
Versucht. Zur Strafe fUr seine Untlchtigkeit in der
Schule nahm man ihn einmal wahrend der Ferien nicht
mit ins Bad. Man vertraute ihn vielmehr seinem Klassen-
lehrer an, der ihn dem Alphabet nach ein lateinisches
Worterbuch auswendig lernen lief3, jeden Tag vierzig
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Vokabeln. Der Rest des Tages sollte ihm zum Spielen
bleiben. Kamen wirklich einma zehn Minuten Freiheit
vor dem Abendessen heraus, so setzte er sich hin und
weinte, der leuchtenden Néchte gedenkend, welche die
Seinen voll Festlichkeit im Kurgarten des Bades ver-
brachten. Spéter schickte man ihn zu einem Pfarrer aufs
Land, wo er die Schonung eines pathol ogischen Kindes
genol3. Die sinnlose Aufdringlichkeit, mit der man ihn
dort behandelte, verwirrte ihn vollends, so dal3 er fest zu
glauben begann, die meisten Menschen seien verrickt.
Auf Grund dieser seltsamen Basis machte er Ubrigens
sehr scharfe Beobachtungen, so dal3 bei scheinbarer
Zurickgebliebenheit seine grundgescheite Art die
Umgebung immer mehr erstaunte. Dabel quélte ihn ein
Gefuhl unséglicher Verlassenheit. Schliefdlich fragte
man ihn, da es ihm bel dem Pfarrer relativ noch am
besten gefiel, ob er sich fur die Landwirtschaft inter-
essiere. »Ach .. hm . . jak, antwortete er zogernd und so
kam er auf die landwirtschaftliche Schule nach Oders-
burg. Hatte Lothar schon friher sein Elend dem Bruder
gegenliber zu verbergen gesucht, so tat er esjetzt in der
fremden Umgebung noch mehr. Aus einem dunklen
Instinkt der Zusammengehdrigkeit kiimmerte er sich
zwar um ihn und fuhlte sich fir ihn in mancher Hin-
sicht verantwortlich, aber fremd gingen beide neben-
einander her, gleich gebeugt von gleichem Jammer, nur
dald Lothar, nach auf3en hin, angespannt die Gebarde
des Stolzes zur Schau trug, wahrend Robert sich allem
willenlos beugte, doch im Innern ein manchmal erkenn-
bares merkwirdiges Eigenleben fihrte. Dal3 er die
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absolute Sinnlosigkeit alles dessen erkannte, was mit
ihm geschah, liefd ihn hoffnungdos verzweifeln, wéhrend
es Lothar immer wieder gelang, sein Leben aus der
Perspektive des Vaters zu betrachten und die Notwendig-
keit einer kurzen Leidenszeit einzusehen.

LV.

Professor Ohler war inzwischen an einen andern
Ort versetzt worden. Lothar kam zu dem jlngeren der
beiden Mathematiklehrer in Pension, einem trockenen
Menschen, der noch nicht aufgehort hatte, Schuljunge
zu sein und sich den dlteren Lehrern gegentiber ganz als
ein solcher fuhlte. Er hatte den Beinamen »das Pi« nach
dem in seinem Fache hdufig vorkommenden Zeichen .
Alles was in dem Ohlerschen Hause hinter diirftigen
aul¥eren Einrichtungen an wirklicher Bildung lebte, fehlte
hier. Deshalb fuhlte sich Lothar dem Pi gegentber in
keiner Weise verpflichtet und verantwortlich. Professor
Ohler hatte er in mancher Beziehung sein Inneres ge-
zeigt und darum vermochte er ihm Uberhaupt nur noch
echte Mnze zu zahlen. Anders dem Pi. Der war tber-
haupt kein gebender und dadurch verpflichtender Mensch.

Es lebten noch einige andere Pensiondre im Haus,
mit denen Lothar den obersten Stock bewohnte. Er
schlof3 sich ein wenig an sie an. Eines Tages wollte das
Pi gehdrt haben, die Pensiondre planten einen ge-
heimen néchtlichen Ausbruch zum Zweck einer Kneiperel.
Da zufdllig dieser Verdacht vollig grundlos war, spielte
das Pi in seiner Wut eine ziemlich ruhmlose Rolle und
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tobte mehr, as wenn die Jungen wirklich etwas ange-
stiftet hétten. Seit dieser Zeit fanden wirklich oft solche
Ausbriche in Samstag-Nachten statt, wobel sich die-
jenigen bel Ubermdalsigem Tranke trafen, die Ostern das
Examen zu machen hatten. Auch erlaubte Zusammen-
kinfte waren haufig zum Zweck, gemeinsamer Examen-
vorbereitung. Man fand sich beim Sohn enes en-
heimischen Schuhmachers Cramer zusammen, der fir den
gescheitesten in der Klasse galt. Zugleich war er der
armste, der einzige katholische, dazu Sozialdemokrat,
Antisemit und ein Feind der von den sonst fast inter-
essenlosen Primanern  nachgeahmten  studentischen
Lebensformen, mit denen sich seine starke, wenn auch
noch ziellose geistige Regsamkeit nicht vertrug. In der
niedrigen, nach Leder riechenden Schusterwerkstatt
salken die Abiturienten an Winterabenden bei einer Ol-
lampe und lief3en sich vom Cramer das Pensum ein-
drillen. Alle haldten ihn, aber sie hatten ihn nétig. Lothar
kam zu ihm in ein merkwirdiges Verhdtnis, Sobald sie
zusammen waren, fingen sie an, Uber Fragen der
Religion und Politik zu disputieren. In nichts trafen sich
ihre Ansichten, aber die Lust und Fahigkeit, sich Uber
Dinge zu ereifern, die aul3erhalb der nachsten Sphére
lagen, lief3 sie, die unter den andern vereinzelt standen,
fast vergessen, da3 sie eigentlich dazu geschaffen
waren, sich zu hassen: Cramer, der geborene Plebger
mit jener Proletarierintelligenz, die schon Groschaus
Buben hatten — »helle« hatte Frau Groschau ihre Sohne
genannt — und Lothar, den schon alein die blau-
schwarzen Nagel des andern hétte abstof3en muissen.

Je weiter der Winter vorrickte, desto fanatischer
stirzte sich Lothar in die Arbeit, er wollte bis in die
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letzten Fragen beschlagen sein, um sich gegen die
Schikanen aufsdssiger Lehrer zu waffnen. Um vier Uhr
fruh weckte ihn seine Uhr in der dunklen eiskalten
Kammer. Im Bett erledigte er die Schulaufgaben fur
den Tag, die trotz der driickenden Examenvorbereitung
mit pedantischer Strenge verlangt wurden, denn wer neun
Jahre lang saine Pflicht getan hatte — so hiel3 es— bedurfte
keiner besonderen Vorbereitungen. Die Zeit nach Schiuld
des Unterrichts bis zum Schlafengehen fiillten Nachhilfe-
stunden und Repetitionen aus. Das Klavierspiel, das
Lothar anfangs noch im Ohlerschen Hause gepflegt
hatte, war langst aufgegeben worden. Die einzige Er-
holung boten der Samstag und Sonntag, an denen er
prinzipiell keinen Strich arbeitete, sondern in verbotener
Lektlre geradezu kniete. Unberaten fiel er aus einem
Extrem ins andere. In diesem Winter las er sdmtliche
Dramen Ibsens und die Romane von Murger und Paul
de Cock, die seine Phantasie mit den harmlosen Cancans
der Grisettenzeit in Verziickungen versetzten.

LVI.

Zu Weihnachten ging Lothar noch einmal kurze
Zeit nach Hause. Die Familie hatte wieder eine grol3e
Wohnung im Westen der Stadt bezogen, die mehr auf
Gastlichkeit eingerichtet war. Ada hatte man aus der
Pension zurlickgeholt und in die Gesdllschaft eingefihrt,
wo sie laute Triumphe feierte. Sie war nun wirklich
eine Dame und Lothar noch ein Schuljunge. Er falte
eine unbegrenzte Verehrung fur sie. Sie verkorperte
ihm die glanzende Welt, in der er als Knabe den Vater
herrschend gewdhnt, wenn er in der Villa Gabriele
nachts die Musik aus dem Salon in sein Schlafzimmer
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dringen hoérte. Nur Monate trennten ihn noch von
dieser Welt, falls er das Examen bestand. Wenn er
aber durchfiel? Noch ein weiteres Jahr aushalten, das
ging Uber seine Kraft.

An einem eisigen nassen Januarabend kehrte er
zum letztenmal nach Odersburg zuriick. Die Mutter
und Ada brachten ihn an den Zug. Wenn er wieder auf
diesem Bahnhof ausstiege, wéare alles entschieden.
Woche auf Woche schlich ihm hin, wahrend Ada sich
strahlend und angebetet durch den Winter tanzte. Das
Pi hatte den Ehrgeiz, seinen Pensionér durch das Examen
zu bringen. Der Direktor war Lothar Uberhaupt wohl-
geneigt, doch im letzten Augenblick trat noch eine
Katastrophe ein. Lothar hatte eines seiner Gedichte
im Odersburger Tageblatt drucken lassen. Der Redak-
teur, ein Mann aus der achtundvierziger Generation,
der nebenher die Papierhandlung des Stédtchens fihrte
und fUr einen sogenannten »unsicheren Kantonisten
gdt, hatte ihn zu dem Abdruck veranlaldt. In dem
dumpfen Ladchen, wo es nach feuchtem Holzpapier
roch, schien in Verborgenheit zu wuchern, was die
kleine Stadt an aufrihrerischem Geiste barg. Der stets
norgelnde kinderreiche Besitzer mufdte sich indes, um
sein Brot nicht zu verlieren, meist damit begntigen, die
Faust in der Hosentasche zu ballen. Manchmal aber
versetzte er doch der geordneten burgerlichen Gesell-
schaft einen verstohlenen Hieb. So heute. In dem
Gedicht Lothars wurden in freien Rhythmen die Trunken-
heiten jener ersehnten strahlenden, tanzenden Welt ge-
schildert und am Schluf® der Wunsch des Dichters aus-
gesprochen, dereinst unter den Fluten dieses Daseins,
tanzend seine Seele zu verhauchen; die fande, licht-
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gewohnt, unmittelbar den Weg zu den Wolkensdlen des
Himmels, wo in Uberirdischer Glorie das Erdentreiben
fortgesetzt wirde, mit dem lieben Gott als maitre de
plaisir in der Mitte, der auf franzésisch die Quadrille
kommandierte und rief: »Messieurs, changez les dames.«
Das Gedicht erschien unter einem fremdartigen Ana-
gramm aus den Buchstaben von Lothars Namen. Als
er am andern Tag in die Klasse kam, wurde er mit dem
Zuruf dieses Wortes begrifét. Er erschrak nun Uber
seine Unvorsichtigkeit, leugnete aber des bevorstehenden
Examens halber energisch die Urheberschaft, wobei er
sich im geheimen schwur, am Tag nach der Prifung
sich als Autor zu bekennen. Die Lehrer wufdten nicht,
wie sie sich dazu stellen sollten. Dem Pi gegenuber
fand Lothar die Ausflucht, dal3 ihm, dem in Odersburg
unbeliebten Grof3stédter, irgend jemand einen Streich
gespielt haben musse. Das schien an sich glaubwiirdig;
wenn es nur in Odersburg irgend einen Menschen ge-
gegeben hétte, dem man die Abfassung eines solchen
Gedichtes hétte zutrauen konnen. Der Direktor wiinschte
die Sache auf sich beruhen zu lassen und gab den hef-
tigen Vorstellungen des Religionslehrers Dr. Brill —
den man den »Hamster« nannte — offenbar kein Gehor,
als dieser eine energische Untersuchung vor- schlug.

Kurze Zeit darauf wollte Lothar ein Heft, das
einige seiner poetischen Arbeiten enthidt, an die Adresse
des Pfélzers senden, der sich in einer kleinen siiddeut-
schen Stadt auf einer Militérpresse befand. Die in der
Papierhandlung kéuflichen grof3en Briefumschlage waren
alle fir Geldsendungen berechnet und trugen die Auf-
schrift: Inliegend ======. In ener kindischen Laune
schrieb Lothar hinter dieses Wort eine Zahl mit vielen
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Nullen. Einige Tage nach der Absendung erhielt er
eine Aufforderung vom Postamt fUr die kirzlich ver-
sandte, vom Empfanger abgelehnte Million das Porto
zu erlegen. Er ging zu dem Postdirektor, einer alten
Mittelmaliigkeit, die anno 66 von den Preuf3en mit
annektiert worden war, und erfuhr von diesem, ein Unter-
beamter habe den Geldbrief abends bel den Korrespon-
denzen gefunden und ihn in hellem Schrecken sofort zu
ihm in die Wohnung gebracht, worauf zwel Manner das
Wertobjekt an den Zug trugen und den Bahnhof-
vorsteher der Empfangsstation telegraphisch benach-
richtigten, was fir eine Sendung der Zug Nr. so und so
viel enthielt. Offiziell sei die Million dort mitten
in der Nacht empfangen und am Morgen unter vielen
Kautelen dem Adressaten zugestellt worden. Dieser
habe das Strafporto von 170 Mk, fur die ungentigend
frankierte Sendung nicht gezahlt, weshalb der Brief zu-
rickgegangen sei, was nochmals ca. 170 Mk. koste,
so dal’ im ganzen ca. 340 Mk. zu erlegen waren. Lothar
meinte schiichtern, es sa doch klar, dal3 es sich um
einen Scherz handelte. Davon wollte aber der Post-
direktor, ein Freund des Hamsters, nichts horen. Im
Amt gabe es keine Scherze. Nun aber falte sich Lothar
Mut und sagte: »Wenn die Sache amtlich ernst ge-
nommen wird, muf3 doch gleichzeitig amtlich garantiert
werden, dald sich die Million noch in dem Couvert be-
findet.« »Was nehmen sie sich heraus?« brillte der
Postdirektor, »ich werde mit Thren Lehrern sprechen.«
Lothar schrieb die Angelegenheit gleich nach Hause.
Herr Daneck regelte sie durch einen Besuch beim Ober-
postdirektor, den er kannte. Das Postamt in Odersburg
erhielt einen Verwels. Die Angelegenheit wére belang-
los gewesen, wenn nicht das Couvert amtlich getffnet
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und mit einem Vermerk tUber den Inhalt versehen worden
wére. Darin aber befand sich die verdéchtige Nummer
des Odersburger Tageblatts, in der Lothars Dichtung
stand. Nun glaubte der Hamster einen sicheren Bewels
gegen ihn zu haben. Lothar wurde zum Direktor ge-
rufen. »Was haben sie nun da wieder gemacht?« sagte
der ate Mann vorwurfsvoll, »man sollte es doch nicht
fir moglich halten.« Aber Lothar redete sich noch
einma heraus. Es ldge doch nahe, meinte er, dal3 er
einem guten Freund den merkwuirdigen Vorfall mitge-
teilt und das ihm zugeschriebene Werk Ubersandt habe.
Dem Direktor kam es offenbar nicht darauf an, die
Wahrheit zu erfahren. Er entlie? Lothar mit der
Mahnung, sich vor dem Examen noch grundlich zu-
sammenzunehmen.

Lothar hatte das letzte Mal vor diesem Greis ge-
standen. Wenige Tage nachher erkrankte der Direktor
und starb schnell. Die Abiturienten, die wohl alle etwas
von der Macht seines Wesens verspurt hatten, trugen
den Sarg, Lothar war unter ihnen.

LVII.

Vorlaufig wurde der Hamster zum Stellvertreter
des Direktors erwahlt. Diese Mischung von Unter-
offizier und Puritaner hatte sich's als Ostervergniigen
versprochen, einige Abiturienten durchfallen zu lassen.
Besonders auf Lothar hatte er es abgesehen. Er freute
sich an der neuen, ihm fir einige Wochen gerade in
kritischer Zeit zufallenden Gewalt. Lothar arbeitete
Tag und Nacht.
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Das Examen begann mittags um ein Uhr mit der
Prifung in Religion. An Lothar stellte der Hamster
die von alen am meisten gefurchtete Frage: »Was ist
der Unterschied zwischen Augustinischer und Pela
gianischer Lehre?« Doch er wuldte die Materie bis in
die kleinsten Ecken zu durchleuchten. Von Stunde zu
Stunde wuchs den Schilern der Mut. Als die Gas-
flammen angeziindet wurden, war fast ales entschieden.
Einige, darunter Lothar, wurden noch ein zweites Mal
im Griechischen gefragt. Seine nicht ganz zufrieden-
stellenden Leistungen in diesem Fache, sowie im deut-
schen Aufsatz wurden durch Auszeichnungen im La
teinischen und Franzosi schen ausgeglichen.

Die Pruflinge wurden auf eine bange halbe Stunde
hinausgeschickt. Als sie wieder hereintraten, mufde ihnen
der Hamster sagen, sie hétten ale bestanden; es war
ihm augenscheinlich nicht recht. Ein Seufzer der Er-
|6sung befreite sich aus den laut aufatmenden jungen
Leuten. »Freuen Sie sich nicht zu frih«, sagte der
Hamster. »Sie sind noch Schiler bis zum letzten Tage
des Semesters, das erst in vier Wochen schliefdt; bis
dahin haben Sie lhre Pflichten wie jeder andere zu er-
flllen.« Darauf erhob sich der Schulrat und sagte mit
freundlicher Stimme: »Inzwischen gebe ich Ihnen drei
Tage Urlaub, damit Sie Ihren Eltern von dem freudigen
Ereignis selber Nachricht bringen konnen, dal3 Sie
nunmehr die sittliche Reife fur die Universitét erreicht
haben. Empfangen sie dle meinen Glickwunsch! « Kaum
waren die jungen Leute auf der Stral3e, ds sie sich in
jauchzendem Geschrei Luft machten, gegen das weder
der nacheillende Pedell, noch en alter, vormaérzlicher
Polizeidiener irgend etwas ausrichten konnte. Mit dem
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Hohnruf: »Es lebe die sittliche Reifel « rannten sie durch
die Gassen, nachdem sie alle nacheinander die Mauern
der Schule angespuckt hatten. Manche riefen, sie wirden
den Hamster auf Sébel fordern, wenn er sie noch in
den letzten Wochen kujoniere. In der Nacht wurde
ein grof3es Gelage gefeiert.

Am andern Tag fuhr Lothar nach Hause. Im
Garten traf er Ada, die ihm — alles plétzlich ahnend —
um den Hals fiel. Herr Daneck freute sich, mit Tranen
in den Augen, wie ein Kind. Die Hauptsorge seines
Lebens war von ihm genommen. Man telegraphierte
gleich an Frau Brandau, die noch am Abend erschien.
Am folgenden Tag rief man den Hausarzt, der Lothar
ein Zeugnis ausstellte, dal3 er der Erholung bediirfe. So
brauchte er nicht mehr nach Odersburg zurtickzukehren.
Lothar stellte sich vor, wie sich der Hamster dartiber
argern wirde.

LVIII.

Bald begannen auch Roberts Ferien, der nun mit
Verehrung zu dem erwachsenen Bruder aufsah. Leise
kamen sich beide in diesen Wochen um ein weniges
ndher, nachdem Lothar die Atmosphédre des Jammers
nicht mehr zu flrchten brauchte, die er nie als die
seinige anerkennen wollte. Dazu kam sein Mitgefuhl
fir Robert, der noch jahrelang in der Schule zu
schmachten hatte.

Irene war inzwischen halb erwachsen. lhr fehlte
die Gehaltenheit, die Ada besald. Dafir hatte sie eine
unbesiegbare Schlagfertigkeit in der Unterhaltung, eine

www.weilburg-lahn.info Seite 22 von 26 R. Mdller, 2010



Keckheit des Witzes, die bisweilen bis an die Grenzen
des Mdglichen ging.

Kurz vor Lothars Abreise zur Université beschlossen
Adaund die Eltern, ihn in ein Geheimnis einzuweihen.
Nach Tisch riefen sie ihn in ein anderes Zimmer und
Herr Daneck sagte, Ada habe sich vor einigen Wochen
verlobt. Dunkel fUhlte Lothar etwas wie einen grof3en
Verlust, dann freute er sich fir Ada, auch war er neu-
gierig auf den kinftigen Schwager. Er sei ein Re-
gierungsrat, der eine kleine Stadt im Osten der Monarchie
bewohnte, wohin ihm Ada folgen wirde. Einige Monate
des Winters hatte er dienstlich in der Stadt seiner Braut
Zu tun gehabt, vor kurzem aber habe er zuriickkehren
mussen; néchste Woche sollte die Verlobung veréffent-
licht werden. Lothar gratulierte Ada und lief3 sich von
der allgemeinen Freude der Familie hinreissen. Zu
einer klaren Beurteilung irgendwel cher Einzel geschehnisse
kam er in dieser Zeit nicht; gegen ale Vorkommnisse
stand erdrtickend das ganze gluhende Leben, mit dem
er sich nun zunachst auseinanderzusetzen hatte. Am
selben Tage teilte man das Ereignis Frau Brandau mit.
Sie wurde bleich als sie es vernahm und sprach kein
Wort. »lhnen ist es wohl nicht recht?« sagte Herr
Daneck gereizt. »Nein, es ist mir nicht recht. Ada hat
noch lange Zeit, sich zu verloben.« »Nun, und ich kann
Ihnen sagen,« erwiderte Herr Daneck, »wenn ich unter
dlen Mannern unseres Kreises mir sdbst enen Schwieger-
sohn hétte auswahlen konnen, so wéare es dieser ge-
wesen. Abgesehen von seinen personlichen Eigenschaften
ist er der tichtigste Beamte, den ich kenne. Aus solchem
Holze werden Minister geschnitzt.« »Bis dahin kann
sich Ada in einem kleinen, halbpolnischen Dorfe zu
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Tode langweilen.« »Es wird nicht lange dauern, bis er
an ein Ministerium berufen wird.« »Wohin? Nach
Wien?« »Der Sitz der Regierung ist in Berlin.« Es
trat eine kleine Pause ein im Gesprach. Dann fuhr
Herr Daneck fort: »Aul3erdem liebt ihn Ada, und das
ist die Hauptsache.« »Lieben!« sagte Frau Brandau
acbselzuckend. »Sie haben es dem Kind solange ein-
geredet, bis sie es geglaubt hat.«

Seit diesem Tage wich die Verstimmung zwischen
Frau Brandau und Herrn Daneck nicht mehr. Auf
Lothar, in dessen Kopf es wild sang und brauste, machte
das Gespréch dennoch einen tiefen Eindruck. Er fuhlte
aus der Grof3mutter den Genius und den Damon seines
Geschlechts reden. Etwas Dunkles, Mé&chtiges schien sie
schiitzen zu wollen, en finsterer, mildrauischer Wéchter.
Die Danecks aber wollten lachen. Ihnen dinkte besser
zu l6sen und zu verschenken, as zu binden und zu
wahren. So verhallte das Wort der aten Frau ungehort.
Lothar fuhlte unbestimmt, dal3 sie recht habe; er aber
lachte und lebte mit den Danecks.

Als er zum zweitenmal in die Fremde zog, fugte
er sich willig den Planen des Vaters. Alles war ihm
gleich lieb, nachdem er das Schuljoch nicht mehr zu
tragen brauchte. Das erste Sommersemester sollte er
in einer nahen kleineren Universitét verbringen, es wurde
ihm eine Ferienreise nach Oberitaien versprochen, fir den
Winter war eine grofere Stadt in Aussicht genommen.
Es stand fest, dal3 Lothar Jura studieren und die Ver-
waltungskarriere, wenn es moglich sai, die diplomatische
Laufbahn einschlagen sollte. Im Konsulatsdienst wirde
seine Lust am Reisen, zu gesdlschaftlichem, kingtlerisch
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verschontem Leben am |eichtesten Befriedigung finden.
Herr Daneck wulde ihn zu Uberreden, einer studen-
tischen Korporation beizutreten, der einige seiner ehe-
maligen Schulkameraden schon seit einem Jahre ange-
horten. So sollte ihm in der Ungebundenheit des aka-
demischen Lebens eine Stiitze und fir die Zukunft der
Vortell nitzlicher Verbindungen geschaffen werden. Den
Umstand, dal? Lothar durch das Bestehen des Examens
trotz der Schwierigkeiten, die ihm seine eigene Natur
machte, eine gewisse Tuchtigkeit bewiesen hatte, be-
nitzte Herr Daneck vor der Abreise noch haufig, um
ihm immer mehr den Wert solchen Eifers gegen sich
selbst klarzumachen. Er habe nun einmal das glick-
liche Gefuihl der getanen Pflicht und ihre Frichte ge-
schmeckt, sein ganzes Leben misse nun dahin streben,
die Neigung zum Fantastischen, Ausschweifenden durch
zielbewuf3tes Streben im Schach zu halten und sie nur
als Mittel zur Verschonerung der Mul3estunden zu be-
trachten. Und Lothar glaubte in der Tat darin Sinn
und Wert des Lebens zu sehen, zumal er bedachte, wie
auch der Vater, Professor Ohler und mancher andere
durch Selbstzucht von jugendlicher Zerfahrenheit zu
Amt und Wirde gelangt waren. Belm Referendarexamen
wurde er zum zweitenmal seine Tuchtigkeit beweisen,
vorher frelich von dem Leben aus tiefen, vollen Schaen
trinken, dazu sollte ihm sein bunter Abenteuersinn, seine
Lebensgewandtheit, seine Lust an Glanz und Klang
helfen, Eigenschaften, auf die er im Grunde doch —
obgleich er sie bekampfen wollte — a's Brandau-Daneck-
sches Erbe stolz war. Ja, er verachtete digenigen ein
wenig, denen ihre eigene niichterne Natur keine Hemm:-
nisse zur Erreichung ihrer Ziele in den Weg legte.
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So reiste Lothar ab an einem warmen Tage im
April. Er sal3 alein im Coupé. Bilder von Frauen und
Méadchen gaukelten durch seine Gedanken, glanzende,
spitzenumhtillte in funkelnden Sdlen, niedrige, rihrend
sich hingebende in schréger Kammer. Dahinter rollten
sich weite Horizonte des Sidens auf, die flimmernden
Boulevards, Fahrten voll Lust und Gesang. Ehe er sich's
versah, war der Zug in der Universitétsstadt angekommen.

Auf dem Perron standen zwel seiner ehemdigen Schul-
kameraden mit einer Schar fremder junger Herren. Alle
trugen laubfroschgriine Mitzen. Sie drangten sich l&r-
mend an ihn heran und stellten sich mit schnarrenden
Stimmen, die preufdisch klingen sollten, dem »jungen
Fuchs« vor. Dann zogen sie ihn in die Stadt und
machten ihn betrunken.

ENDE
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