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LI.

Kurz nach der Rückkehr von München kam der
Tag des Abschieds von dem Elternhaus. Frau Daneck
brachte ihren Sohn am letzten Sonntag der Ferien nach
Odersburg. Als Lothar mit ihr das nüchterne neue
Kleinstadthaus betrat, worin er nun wohnen sollte, das
Stiegenhaus mit den graubraun gewürfelten Tapeten
und gelbgestrichenen Stufen, glaubte er die künftigen
Jahre nicht ertragen zu können. Die kinderreiche Fa-
milie des Professors, der nun Vaterstelle an Lothar ver-
treten sollte, forderte seine Mutter und ihn zum Kaffee
auf und man setzte sich um den sonntäglichen Tisch.
Der Professor unterhielt Frau Daneck, die Kinder
staunten Lothar an. Gegen Abend brachte er seine
Mutter zur Bahn. Der Zug fuhr auf und nun stand
er allein auf der öden kleinen Station, wo die Spazier-
gänger der Stadt ihr Sonntagsbier tranken und sich am
Anblicke der vorbeifahrenden Expreßzüge erregten. Lothar
trat hinaus und betrachtete die Hausschilder, die er
schon nachmittags beim Ankommen gesehen hatte. Wie
viele tausend Male, ehe er hier fortkäme, würde er noch
lesen: Kaspar Kühne, Photograph, Aufgang links, oder
Dampfwäscherei der Geschwister Brösig. Er wagte nicht,
nach Hause zu gehen, bis er sich soweit beruhigt hätte,
daß er nicht in Gegenwart der neuen Hausgenossen in
Tränen ausbrechen würde. Er dachte an das fröhliche,
heimatliche Haus, an die festlichen Räume, die er im
Geist einen nach dem andern durchwandelte, an Ada
und ihre Freundinnen, Alles dies war nun um ihn
weggestorben oder vielmehr er war tot, aber das Leben
ging ohne ihn weiter. Als er nach Hause kam, forderte
ihn Frau Professor Öhler auf, ein wenig Klavier zu
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spielen. Er freute sich über diese Zerstreuung, aber dann
ärgerte es ihn, als sie sagte, er spiele »für sein Alter»
sehr gut. Sie bemühte sich offenbar, ihn auf- zuheitern.
Lothar bemerkte nun, daß sie eigentlich hübsch war,
wenn sie auch ihre Schönheit nach seinem Geschmack
zu wenig pflegte. Unwillkürlich wurde er etwas
lebhafter im Gespräch und freute sich, an ihr eine
eifrige Zuhörerin zu finden, wenn er von dem Eltern-
haus erzählte. Als man abends bei Tisch saß, verfiel
Lothar wieder in eine kaum zu bezwingende Traurig-
keit, die durch die Lebhaftigkeit der Kinder eher ge-
steigert wurde. Man suchte ihn aufzumuntern, indem
man sagte, an der Stelle, wo er sitze, hätte schon
mancher Pensionär zum erstenmal vom Elternhaus fern
gesessen, aber keiner habe so seiner Traurigkeit
nachgehangen wie er. Solche Vergleiche mit andern
jungen Leuten, reizten ihn innerlich zum Hohn. Hatten
jene Pensionäre vielleicht ein Elternbaus wie das
Danecksche zu betrauern?

Am folgenden Tag ging Lothar ins Gymnasium.
Seine Mitschüler waren meist gleich ihm Auswärtige,
doch ländlicher Abkunft. Ihre Ursprünglichkeit hatten
sie dadurch eingebüßt, daß sie in jedem Wort, in jeder
Gebärde Studentenjargon und -art nachahmten, doch
ohne die Ironie seiner ehemaligen Mitschüler daheim.
Es machte daher gleich einen ungünstigen Eindruck auf
sie, als Lothar sich ihnen nicht offiziell auf studentische
Art vorstellte: »Gestatten, mein Name ist Daneck.«
Instinktiv redete er sie mit »Sie« an und es blieb dabei,
solange er unter ihnen lebte. Aus der Betrachtung über
die hoffnungslosen Verhältnisse, in denen er sich
befand, riß ihn die Erscheinung des Direktors, der im
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Griechischen unterrichtete. Mit seinem eisgrauen Homer-
kopf überragte er alle Lehrer und Schüler der Anstalt.
Er liebte es, lange Abschnitte der Odyssee oder der Ilias
im Unterricht zu deklamieren, wenn man dieses sich
selbst berauschende Schwelgen im Klange so nennen
kann; wobei er die Augen schloß und bald nur noch zu
sich zu reden schien, daß man ihn schwer verstand. Im
Verkehr mit den Schülern jedoch war auch diese edle
Persönlichkeit zuweilen kleinlich und pedantisch, wenn
auch niemals nachtragend.

Gegen Abend des ersten Tages machten Herr und
Frau Professor Öhler einen Spaziergang, zu dem sie
Lothar aufforderten. Der Professor gab in Lothars
Klasse den Unterricht in deutscher Literatur. Sprach er
auf solchen Gängen bisweilen von seinen Studenten-
jahren und einstigen literarischen Neigungen, über die
er lächelte, da sie praktischen Anforderungen des Da-
seins hatten weichen müssen, so sah Lothar noch ein-
mal unter den Wolken des jetzigen Werktags Professor
Öhlers einst blühende Wege zum Leben, seinen Höhen
und Tiefen durchschimmern, so wie auf dem Antlitz
seiner Gattin noch Züge einstiger Schönheit lagen, die
hie und da in einem Lächeln oder Blicken aufblitzte.
Diese Menschen standen trotz der Kleinstadt- und Schul-
misere dem Leben noch gütig gegenüber. Zu Gesprächen
aus reiner Freude am Menschen waren sie in hohem
Maße fähig, obwohl sie sicher seit vielen Jahren keine
Gelegenheit dazu hatten. Bisweilen jedoch meinte Pro-
fessor Öhler, Lothars Unterhaltungen mit ihm und
seiner Gattin seien doch eigentlich nicht das Richtige
und verwies ihn auf seine Mitschüler, deren Interessen
er teilen sollte. Professor Öhler hatte im Lauf seines
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Lebens aus der Not eine Tugend zu machen gewußt: die
einförmige Nüchternheit seines Daseins erschien ihm
heute als das besonders Ächte, Manneswürdige, wozu
man die jungen Leute erziehen müsse; das Ästhe-
tische, Gesellschaftliche jedoch, worin auch er so manches
Jahr seine Jugendkräfte verzettelt, sei gewissermaßen
ein sentimentaliscbes Überbleibsel der Goethezeit,
wofür man heutzutage keinen Pfifferling mehr gebe.
Mit seinem Blut gehörte er wohl selbst noch zu der ver-
gangenen Epoche der edlen Formen, sein Verstand aber
hatte ihn gezwungen im Interesse des Fortkommens und
der Familie sich den Forderungen des Lehrer- und
Beamtentums zu beugen. Daß ihm äußerlich dieser Sieg
über sich selbst gelangen war, erschien ihm als etwas
Wertvolles und er verlangte dasselbe von andern. Dabei
liebte seine Seele immer wieder zuzeiten Ausflüge in
die Bezirke romantischen Genießens und Lothar bot
vielleicht manchmal den Anlaß dazu.

Zwischen Lothar und seiner Familie entwickelte
sich ein lebhafter Briefwechsel. Jede Kleinigkeit, die zu
Hause vorging, gewann nun für ihn Bedeutung. Fast
stündlich dachte er sich: jetzt tun sie dies, jetzt tun
sie jenes. In den Briefen, die er von den Eltern er-
hielt, spiegelte sich oft die Sorge um ihn und manches
kühle Mahnwort stand darin. Die reinste Freude ge-
währte ihm daher die Korrespondenz mit Ada. Auch
sie weilte nun dem Elternhaus fern, man hatte sie auf
ein Jahr in eine Pension der französischen Schweiz ge-
schickt. Aus ihren Briefen kam ihm der Hauch einer
freieren Welt entgegen. Sie fühlte sich in der Pension
sehr wohl. Der wissenschaftliche Unterricht war von
Sport, Gesellschaft, Theater und Konzerten unter-
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brochen. Auf der Hinfahrt hatte Ada mit den Eltern
Genf und die vielen kleinen Orte des Genfersees be-
sucht. Von überall her schickte sie ihm Photographien,
die er in seinem kleinen Zimmer aufstellte, und die
südlichen Namen Clarens, Glion, Montreux wurden ihm so
vertraut, als bezeichneten sie seine tägliche Umgebung.
Inzwischen zerrann sein Dasein in gewohnter Öde. Da
er keine Freunde hatte, gewöhnte er sich an lange,
einsame Spaziergänge in der reizvollen, gebirgigen Um-
gegend des Städtchens, das sich gründurchwachsen um
einen mittelalterlichen Schloßberg schmiegte, innerhalb
des Knies eines breiten, dem Rhein zufließenden Stromes.
Der alte terrassenförmige Schloßgarten gemahnte ein
wenig an den seiner Geburtsstadt, aber wie viel glück-
licher und triumphierender war er dort gewesen bei
seinen herbstlichen Abenteuern mit dem Fritz, die in
dem warmen Hafen der Villa Gabriele endigten. Hier
war er ein Fremder und nur wenig vermochten ihn
ein paar Gymnasiastenliebeleien mit den kleinstädtischen
Mädchen, die später Lehrer heirateten, von der traurigen
Grundstimmung abzubringen. An Sommerabenden liebte
er es, die holprigen Gassen zu durchwandeln. Vorüber-
gehende Lehrer und Mitschüler schüttelten den Kopf,
wenn sie den Einsamen sahen, der sich, trotz häufiger
Verwarnung in der Schule, dem Gebot nicht fügte,
auch auf Spaziergängen die häßliche blaue Mütze zu
tragen, die den Primaner von den andern Klassen
unterschied. Auf den Schwellen der Häuser saßen die
Leute und ruhten aus. Es gab viele Juden darunter, die
noch patriarchale Gewohnheiten bewahrten, und Lothar
wußte, daß einzelne dieser Familien weitläufig mit
seinen Vorfahren verwandt waren, ohne daß man sich
erinnern konnte, wie.
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Zeitweise wurde dieses Leben durch die Ferien
unterbrochen, die Lothar in seinem Elternhause ver-
brachte. Beim Weihnachtsfest geschah es zum ersten-
mal, daß ein Mitglied der Familie fehlte. Adas Briefe
aus der Schweiz waren von mäßiger Vergnügtheit. Alle
fühlten deutlich, man habe sich nun daran zu ge-
wöhnen, daß das Familienband sich lockerte und öfters
das eine oder das andere bei feierlichen Anlässen fehlen
würde. Lothar traf in den Ferien wieder frühere Mit-
schüler und Freundinnen Adas. Allzuschnell flogen
solche karg bemessene Wochen dahin, aber sie waren
ein Stachel für ihn, alle Kraft aufzubieten, um möglichst
bald zum Examen zugelassen zu werden. Als er zu den
Sommerferien heimkehrte, standen seine Aussichten
ziemlich günstig, zu Ostern die Prüfung zu bestehen. Er
erhielt daher die Erlaubnis, Ada in der Schweiz zu
besuchen.

LII.

Schon im vergangenen Jahr hatte Lothar eine kleine
Reise mit einem Freund angetreten, von dem er sich
aber unterwegs trennte, denn plötzlich überkam ihn eine
solche drängende Begier nach der Welt, daß er sein
knappes Reisegeld dazu benützte, in fieberhafter Erregung
von Ort zu Ort zu fahren, überall nur eine Nacht zu ver-
weilen, und wie einer, der etwas Wertvolles verloren
hat, ruhelos bis zum Morgengrauen durch die Gassen
der fremden Städte zu streichen; unter jedem Schänken-
vorhang, bei alten Mauern, hinter Fenstern, aus denen
Sang und Licht flossen, glaubte er dunkle Geheimnisse
verborgen. Besonders zog es ihn wieder in die Ge-
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genden, wo das Volk lebte, in die Vorstädte und auf
die nahen Dörfer. Las er in seinem Reisebuch eine
Notiz wie diese: »Die engen Gassen um die oder die
Kirche sind das ärmste Viertel der Stadt,« oder ver-
nahm er von Orten, wo verheerende Volksseuchen ge-
wütet hatten, so reizte es ihn, solche Stätten zu be-
suchen. Es interessierte ihn auch der Anblick der Krüppel
und Bresthaften auf den Bildern der deutschen und
niederländischen Maler, obgleich er die Nähe von Eiter
und Wunden in der Wirklichkeit nicht ertrug. Wenn
er auch dem Mitleid mit den Unglücklichen zugänglich
war und auf seinen Gängen bisweilen für sie die Hand
öffnete, so war dies keineswegs der Grund, der ihn zum
Volke trieb. Der Reiz ging mehr von der Atmosphäre
überhaupt, als von den Einzelwesen aus, die er absicht-
lich nicht allzu genau betrachtete, um nicht in seinen
allgemeinen Empfindungen durch ekelerregende Wirk-
lichkeit gehemmt zu werden.

Herr Daneck, der mit der Sinnlosigkeit einer solchen
Eiltour anfänglich nicht einverstanden war, änderte seine
Meinung, wenn er bedachte, mit wie wenig Geld sein
Sohn bis in die Städte Tirols gekommen war, denn
manchen Abend war er hungrig zu Bett gegangen, um
die Weiterreise zu ermöglichen. Einen sonderbaren Reiz
gewährte es ihm gerade, die niedern Gasthöfe zu be-
treten und in groben fichtenen Betten mit buntgeblümten
Überzügen zu schlafen oder auf den abgenutzten gelben
Bänken der dritten Klasse zu fahren. Herr Daneck
glaubte darin die löbliche Fähigkeit zu erkennen, sich
begnügen und mit Geld rechnen zu können.
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Dieses Jahr betrat Lothar zum erstenmal fremd-
sprachliches, südliches Gebiet. So überschwenglich auch
seine Erwartungen waren, er fühlte sich nicht enttäuscht.
Die glühende Augustsonne schien es ihm ununter-
brochen ins Fleisch prägen zu wollen, daß er sich in
leuchtenden lateinischen Landen befand. Seine Träume
wurden Wirklichkeit: die blauen Wasser mit den ge-
schmückten Schiffen, auf denen braune Matrosen in
schwermütigen, doch scharf rhythmischen Gesängen ihr
schweißforderndes Tagewerk verrichteten, durch gelbe
Segel ein wenig vor dem Feuer des Gestirns geschützt,
die weiße schimmernde Stadt mit den offenen Kaffee-
häusern, darin die leichte abendliche Musik für die
Reichen, draußen aber in dunkeln Knäueln das Volk,
wirkliches, lebendiges Volk, wie es begehrlich auf den
Märkten antiker Hafenstädte gelungert haben muß. Nie
war Lothar in Deutschland die faszinierende Gewalt des
Demos so hinreißend entgegengetreten wie hier, wo er
zügellos durch die Straßen wogte, selbst in München
nicht, wo das Volk unbeweglich und brütend über Ge-
heimnissen zu kauern schien. Dazwischen wie hinge-
wehte Blumen, bewegten sich in lichten Blusen feile
Dirnen, halb zum Volk, halb zu den Reichen gehörend,
und alles dies übergoldend klang welsche Sprache und
welsches Lied.

LIII.

Es war eine Gasse in der weißen Stadt; darin wollte
niemand wohnen. Die hohen grauen Häuser standen
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verlassen, Kalk bröckelte von den Mauern. Die Türen
und Fenster der unteren Stockwerke waren mit Brettern
vernagelt, die oberen Fenster hatten zerbrochene Scheiben,
kaum hielten sich noch die vermorschten Holzkreuze,
so daß man in leere, schwarze Augenhöhlen zu schauen
vermeinte. Am Ende der öden Gasse standen sich zwei
Häuser gegenüber, die wohlgehalten und bis zum Dache
mit einem sanften Rot bestrichen waren. Grüne saubere
Läden schlössen die Fenster dieser beiden Häuser, als
wolle man sich in kühlen, halbdunkeln Gemächern
gegen die Mittagsglut schützen, die weiß über der Gasse
lag. Nur die Läden an den im Schatten liegenden
Fenstern der ganz niedern Erdgeschosse hatte man ge-
öffnet, sie waren breiter als hoch und innen mit dichten
weißen Gardinen verhangen von fast bürgerlicher Rein-
lichkeit; davor standen in Töpfen künstliche grelle
Blumen, mit dünnem Staub bedeckt. Die Eingangstüren
waren von braunem Holzgitterwerk verhüllt, durch das
man von innen hinaus, aber nicht gut von außen
hineinblicken konnte.

Zwischen den beiden Häusern stand Lothar, bleich
und sehr erregt; seine Blicke suchten bald das Gitter
zu durchdringen, bald musterten sie die Häuser mit
ihren geschlossenen Läden. Dann legte er die Hand
an die Schelle einer Eingangstür und zog sie wieder
langsam zurück. Er entfernte sich einige Schritte und
trat wieder näher. Er wendete sich um nach dem
andern Haus und ließ den Blick an der Mauer hin-
gleiten, als vergleiche er die beiden Gebäude. Langsam
ging er bis ans Ende der Gasse. Noch einmal drehte
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er sich zögernd um, dann bog er in die Seitenstraße ein.

Die Gasse aber lag leer und still in der weißen
Mittagsglut. Die beiden Häuser ragten am Eingang wie
zwei hohe verschwiegene Wächter,

LIV.

Die Tage Lothars mit Ada waren die Abschieds-
stunden ihrer Kindheit. Man ließ beiden völlige Frei-
heit. Allein schweiften sie durch die Täler, fuhren über
den See, und kehrten zu den Mahlzeiten in Gasthöfen
ein. Ada war in Lothars Augen nun völlig Dame und
der Zug sich beherrschender Herbheit, der sie schon als
Kind auszeichnete, ohne ihrer Fröhlichkeit und ihrem
Witz Abbruch zu tun, schien zu einem Zeichen innerer
Bedeutung geworden. Sie war jetzt entschieden die
Überlegene und Lothar erkannte das gern an. Ohne
Neid empfand er, daß die helle festliche Luft, in der sie
lebte, die ihr angemessene sei, wenn er auch mit
großem Mißbehagen seines eigenen Lebens gedachte.
In einem halben Jahr — so tröstete er sich — würde
er erlöst sein und dann sollte der alte Danecksche
Glanz auch wieder um ihn leuchten.

Im Herbst kam Robert Daneck gleichfalls nach
Odersburg. Ratlos hatte man alles mögliche mit ihm
Versucht. Zur Strafe für seine Untüchtigkeit in der
Schule nahm man ihn einmal während der Ferien nicht
mit ins Bad. Man vertraute ihn vielmehr seinem Klassen-
lehrer an, der ihn dem Alphabet nach ein lateinisches
Wörterbuch auswendig lernen ließ, jeden Tag vierzig
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Vokabeln. Der Rest des Tages sollte ihm zum Spielen
bleiben. Kamen wirklich einmal zehn Minuten Freiheit
vor dem Abendessen heraus, so setzte er sich hin und
weinte, der leuchtenden Nächte gedenkend, welche die
Seinen voll Festlichkeit im Kurgarten des Bades ver-
brachten. Später schickte man ihn zu einem Pfarrer aufs
Land, wo er die Schonung eines pathologischen Kindes
genoß. Die sinnlose Aufdringlichkeit, mit der man ihn
dort behandelte, verwirrte ihn vollends, so daß er fest zu
glauben begann, die meisten Menschen seien verrückt.
Auf Grund dieser seltsamen Basis machte er übrigens
sehr scharfe Beobachtungen, so daß bei scheinbarer
Zurückgebliebenheit seine grundgescheite Art die
Umgebung immer mehr erstaunte. Dabei quälte ihn ein
Gefühl unsäglicher Verlassenheit. Schließlich fragte
man ihn, da es ihm bei dem Pfarrer relativ noch am
besten gefiel, ob er sich für die Landwirtschaft inter-
essiere. »Ach . . hm . . ja«, antwortete er zögernd und so
kam er auf die landwirtschaftliche Schule nach Oders-
burg. Hatte Lothar schon früher sein Elend dem Bruder
gegenüber zu verbergen gesucht, so tat er es jetzt in der
fremden Umgebung noch mehr. Aus einem dunklen
Instinkt der Zusammengehörigkeit kümmerte er sich
zwar um ihn und fühlte sich für ihn in mancher Hin-
sicht verantwortlich, aber fremd gingen beide neben-
einander her, gleich gebeugt von gleichem Jammer, nur
daß Lothar, nach außen hin, angespannt die Gebärde
des Stolzes zur Schau trug, während Robert sich allem
willenlos beugte, doch im Innern ein manchmal erkenn-
bares merkwürdiges Eigenleben führte. Daß er die
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absolute Sinnlosigkeit alles dessen erkannte, was mit
ihm geschah, ließ ihn hoffnungslos verzweifeln, während
es Lothar immer wieder gelang, sein Leben aus der
Perspektive des Vaters zu betrachten und die Notwendig-
keit einer kurzen Leidenszeit einzusehen.

LV.

Professor Öhler war inzwischen an einen andern
Ort versetzt worden. Lothar kam zu dem jüngeren der
beiden Mathematiklehrer in Pension, einem trockenen
Menschen, der noch nicht aufgehört hatte, Schuljunge
zu sein und sich den älteren Lehrern gegenüber ganz als
ein solcher fühlte. Er hatte den Beinamen »das Pi« nach
dem in seinem Fache häufig vorkommenden Zeichen π. 
Alles was in dem Öhlerschen Hause hinter dürftigen
äußeren Einrichtungen an wirklicher Bildung lebte, fehlte
hier. Deshalb fühlte sich Lothar dem Pi gegenüber in
keiner Weise verpflichtet und verantwortlich. Professor
Öhler hatte er in mancher Beziehung sein Inneres ge-
zeigt und darum vermochte er ihm überhaupt nur noch
echte Münze zu zahlen. Anders dem Pi. Der war über-
haupt kein gebender und dadurch verpflichtender Mensch.

Es lebten noch einige andere Pensionäre im Haus,
mit denen Lothar den obersten Stock bewohnte. Er
schloß sich ein wenig an sie an. Eines Tages wollte das
Pi gehört haben, die Pensionäre planten einen ge-
heimen nächtlichen Ausbruch zum Zweck einer Kneiperei.
Da zufällig dieser Verdacht völlig grundlos war, spielte
das Pi in seiner Wut eine ziemlich ruhmlose Rolle und
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tobte mehr, als wenn die Jungen wirklich etwas ange-
stiftet hätten. Seit dieser Zeit fanden wirklich oft solche
Ausbrüche in Samstag-Nächten statt, wobei sich die-
jenigen bei übermäßigem Tranke trafen, die Ostern das
Examen zu machen hatten. Auch erlaubte Zusammen-
künfte waren häufig zum Zweck, gemeinsamer Examen-
vorbereitung. Man fand sich beim Sohn eines ein-
heimischen Schuhmachers Cramer zusammen, der für den
gescheitesten in der Klasse galt. Zugleich war er der
ärmste, der einzige katholische, dazu Sozialdemokrat,
Antisemit und ein Feind der von den sonst fast inter-
essenlosen Primanern nachgeahmten studentischen
Lebensformen, mit denen sich seine starke, wenn auch
noch ziellose geistige Regsamkeit nicht vertrug. In der
niedrigen, nach Leder riechenden Schusterwerkstatt
saßen die Abiturienten an Winterabenden bei einer Öl-
lampe und ließen sich vom Cramer das Pensum ein-
drillen. Alle haßten ihn, aber sie hatten ihn nötig. Lothar
kam zu ihm in ein merkwürdiges Verhältnis, Sobald sie
zusammen waren, fingen sie an, über Fragen der
Religion und Politik zu disputieren. In nichts trafen sich
ihre Ansichten, aber die Lust und Fähigkeit, sich über
Dinge zu ereifern, die außerhalb der nächsten Sphäre
lagen, ließ sie, die unter den andern vereinzelt standen,
fast vergessen, daß sie eigentlich dazu geschaffen
waren, sich zu hassen: Cramer, der geborene Plebejer
mit jener Proletarierintelligenz, die schon Groschaus
Buben hatten — »helle« hatte Frau Groschau ihre Söhne
genannt — und Lothar, den schon allein die blau-
schwarzen Nägel des andern hätte abstoßen müssen.

Je weiter der Winter vorrückte, desto fanatischer
stürzte sich Lothar in die Arbeit, er wollte bis in die
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letzten Fragen beschlagen sein, um sich gegen die
Schikanen aufsässiger Lehrer zu waffnen. Um vier Uhr
früh weckte ihn seine Uhr in der dunklen eiskalten
Kammer. Im Bett erledigte er die Schulaufgaben für
den Tag, die trotz der drückenden Examenvorbereitung
mit pedantischer Strenge verlangt wurden, denn wer neun
Jahre lang seine Pflicht getan hatte — so hieß es — bedurfte
keiner besonderen Vorbereitungen. Die Zeit nach Schluß
des Unterrichts bis zum Schlafengehen füllten Nachhilfe-
stunden und Repetitionen aus. Das Klavierspiel, das
Lothar anfangs noch im Öhlerschen Hause gepflegt
hatte, war längst aufgegeben worden. Die einzige Er-
holung boten der Samstag und Sonntag, an denen er
prinzipiell keinen Strich arbeitete, sondern in verbotener
Lektüre geradezu kniete. Unberaten fiel er aus einem
Extrem ins andere. In diesem Winter las er sämtliche
Dramen Ibsens und die Romane von Murger und Paul
de Cock, die seine Phantasie mit den harmlosen Cancans
der Grisettenzeit in Verzückungen versetzten.

LVI.

Zu Weihnachten ging Lothar noch einmal kurze
Zeit nach Hause. Die Familie hatte wieder eine große
Wohnung im Westen der Stadt bezogen, die mehr auf
Gastlichkeit eingerichtet war. Ada hatte man aus der
Pension zurückgeholt und in die Gesellschaft eingeführt,
wo sie laute Triumphe feierte. Sie war nun wirklich
eine Dame und Lothar noch ein Schuljunge. Er faßte
eine unbegrenzte Verehrung für sie. Sie verkörperte
ihm die glänzende Welt, in der er als Knabe den Vater
herrschend gewähnt, wenn er in der Villa Gabriele
nachts die Musik aus dem Salon in sein Schlafzimmer
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dringen hörte. Nur Monate trennten ihn noch von
dieser Welt, falls er das Examen bestand. Wenn er
aber durchfiel? Noch ein weiteres Jahr aushalten, das
ging über seine Kraft.

An einem eisigen nassen Januarabend kehrte er
zum letztenmal nach Odersburg zurück. Die Mutter
und Ada brachten ihn an den Zug. Wenn er wieder auf
diesem Bahnhof ausstiege, wäre alles entschieden.
Woche auf Woche schlich ihm hin, während Ada sich
strahlend und angebetet durch den Winter tanzte. Das
Pi hatte den Ehrgeiz, seinen Pensionär durch das Examen
zu bringen. Der Direktor war Lothar überhaupt wohl-
geneigt, doch im letzten Augenblick trat noch eine
Katastrophe ein. Lothar hatte eines seiner Gedichte
im Odersburger Tageblatt drucken lassen. Der Redak-
teur, ein Mann aus der achtundvierziger Generation,
der nebenher die Papierhandlung des Städtchens führte
und für einen sogenannten »unsicheren Kantonisten«
galt, hatte ihn zu dem Abdruck veranlaßt. In dem
dumpfen Lädchen, wo es nach feuchtem Holzpapier
roch, schien in Verborgenheit zu wuchern, was die
kleine Stadt an aufrührerischem Geiste barg. Der stets
nörgelnde kinderreiche Besitzer mußte sich indes, um
sein Brot nicht zu verlieren, meist damit begnügen, die
Faust in der Hosentasche zu ballen. Manchmal aber
versetzte er doch der geordneten bürgerlichen Gesell-
schaft einen verstohlenen Hieb. So heute. In dem
Gedicht Lothars wurden in freien Rhythmen die Trunken-
heiten jener ersehnten strahlenden, tanzenden Welt ge-
schildert und am Schluß der Wunsch des Dichters aus-
gesprochen, dereinst unter den Fluten dieses Daseins,
tanzend seine Seele zu verhauchen; die fände, licht-
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gewohnt, unmittelbar den Weg zu den Wolkensälen des
Himmels, wo in überirdischer Glorie das Erdentreiben
fortgesetzt würde, mit dem lieben Gott als maître de
plaisir in der Mitte, der auf französisch die Quadrille
kommandierte und rief: »Messieurs, changez les dames.«
Das Gedicht erschien unter einem fremdartigen Ana-
gramm aus den Buchstaben von Lothars Namen. Als
er am andern Tag in die Klasse kam, wurde er mit dem
Zuruf dieses Wortes begrüßt. Er erschrak nun über
seine Unvorsichtigkeit, leugnete aber des bevorstehenden
Examens halber energisch die Urheberschaft, wobei er
sich im geheimen schwur, am Tag nach der Prüfung
sich als Autor zu bekennen. Die Lehrer wußten nicht,
wie sie sich dazu stellen sollten. Dem Pi gegenüber
fand Lothar die Ausflucht, daß ihm, dem in Odersburg
unbeliebten Großstädter, irgend jemand einen Streich
gespielt haben müsse. Das schien an sich glaubwürdig;
wenn es nur in Odersburg irgend einen Menschen ge-
gegeben hätte, dem man die Abfassung eines solchen
Gedichtes hätte zutrauen können. Der Direktor wünschte
die Sache auf sich beruhen zu lassen und gab den hef-
tigen Vorstellungen des Religionslehrers Dr. Brüll —
den man den »Hamster« nannte — offenbar kein Gehör,
als dieser eine energische Untersuchung vor- schlug.

Kurze Zeit darauf wollte Lothar ein Heft, das
einige seiner poetischen Arbeiten enthielt, an die Adresse
des Pfälzers senden, der sich in einer kleinen süddeut-
schen Stadt auf einer Militärpresse befand. Die in der
Papierhandlung käuflichen großen Briefumschläge waren
alle für Geldsendungen berechnet und trugen die Auf-
schrift: Inliegend ΞΞΞΞΞΞ. In einer kindischen Laune
schrieb Lothar hinter dieses Wort eine Zahl mit vielen
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Nullen. Einige Tage nach der Absendung erhielt er
eine Aufforderung vom Postamt für die kürzlich ver-
sandte, vom Empfänger abgelehnte Million das Porto
zu erlegen. Er ging zu dem Postdirektor, einer alten
Mittelmäßigkeit, die anno 66 von den Preußen mit
annektiert worden war, und erfuhr von diesem, ein Unter-
beamter habe den Geldbrief abends bei den Korrespon-
denzen gefunden und ihn in hellem Schrecken sofort zu
ihm in die Wohnung gebracht, worauf zwei Männer das
Wertobjekt an den Zug trugen und den Bahnhof-
vorsteher der Empfangsstation telegraphisch benach-
richtigten, was für eine Sendung der Zug Nr. so und so
viel enthielt. Offiziell sei die Million dort mitten
in der Nacht empfangen und am Morgen unter vielen
Kautelen dem Adressaten zugestellt worden. Dieser
habe das Strafporto von 170 Mk, für die ungenügend
frankierte Sendung nicht gezahlt, weshalb der Brief zu-
rückgegangen sei, was nochmals ca. 170 Mk. koste,
so daß im ganzen ca. 340 Mk. zu erlegen waren. Lothar
meinte schüchtern, es sei doch klar, daß es sich um
einen Scherz handelte. Davon wollte aber der Post-
direktor, ein Freund des Hamsters, nichts hören. Im
Amt gäbe es keine Scherze. Nun aber faßte sich Lothar
Mut und sagte: »Wenn die Sache amtlich ernst ge-
nommen wird, muß doch gleichzeitig amtlich garantiert
werden, daß sich die Million noch in dem Couvert be-
findet.« »Was nehmen sie sich heraus?« brüllte der
Postdirektor, »ich werde mit Ihren Lehrern sprechen.«
Lothar schrieb die Angelegenheit gleich nach Hause.
Herr Daneck regelte sie durch einen Besuch beim Ober-
postdirektor, den er kannte. Das Postamt in Odersburg
erhielt einen Verweis. Die Angelegenheit wäre belang-
los gewesen, wenn nicht das Couvert amtlich geöffnet
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und mit einem Vermerk über den Inhalt versehen worden
wäre. Darin aber befand sich die verdächtige Nummer
des Odersburger Tageblatts, in der Lothars Dichtung
stand. Nun glaubte der Hamster einen sicheren Beweis
gegen ihn zu haben. Lothar wurde zum Direktor ge-
rufen. »Was haben sie nun da wieder gemacht?« sagte
der alte Mann vorwurfsvoll, »man sollte es doch nicht
für möglich halten.« Aber Lothar redete sich noch
einmal heraus. Es läge doch nahe, meinte er, daß er
einem guten Freund den merkwürdigen Vorfall mitge-
teilt und das ihm zugeschriebene Werk übersandt habe.
Dem Direktor kam es offenbar nicht darauf an, die
Wahrheit zu erfahren. Er entließ Lothar mit der
Mahnung, sich vor dem Examen noch gründlich zu-
sammenzunehmen.

Lothar hatte das letzte Mal vor diesem Greis ge-
standen. Wenige Tage nachher erkrankte der Direktor
und starb schnell. Die Abiturienten, die wohl alle etwas
von der Macht seines Wesens verspürt hatten, trugen
den Sarg, Lothar war unter ihnen.

LVII.

Vorläufig wurde der Hamster zum Stellvertreter
des Direktors erwählt. Diese Mischung von Unter-
offizier und Puritaner hatte sich's als Ostervergnügen
versprochen, einige Abiturienten durchfallen zu lassen.
Besonders auf Lothar hatte er es abgesehen. Er freute
sich an der neuen, ihm für einige Wochen gerade in
kritischer Zeit zufallenden Gewalt. Lothar arbeitete
Tag und Nacht.
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Das Examen begann mittags um ein Uhr mit der
Prüfung in Religion. An Lothar stellte der Hamster
die von allen am meisten gefürchtete Frage: »Was ist
der Unterschied zwischen Augustinischer und Pela-
gianischer Lehre?« Doch er wußte die Materie bis in
die kleinsten Ecken zu durchleuchten. Von Stunde zu
Stunde wuchs den Schülern der Mut. Als die Gas-
flammen angezündet wurden, war fast alles entschieden.
Einige, darunter Lothar, wurden noch ein zweites Mal
im Griechischen gefragt. Seine nicht ganz zufrieden-
stellenden Leistungen in diesem Fache, sowie im deut-
schen Aufsatz wurden durch Auszeichnungen im La-
teinischen und Französischen ausgeglichen.

Die Prüflinge wurden auf eine bange halbe Stunde
hinausgeschickt. Als sie wieder hereintraten, mußte ihnen
der Hamster sagen, sie hätten alle bestanden; es war
ihm augenscheinlich nicht recht. Ein Seufzer der Er-
lösung befreite sich aus den laut aufatmenden jungen
Leuten. »Freuen Sie sich nicht zu früh«, sagte der
Hamster. »Sie sind noch Schüler bis zum letzten Tage
des Semesters, das erst in vier Wochen schließt; bis
dahin haben Sie Ihre Pflichten wie jeder andere zu er-
füllen.« Darauf erhob sich der Schulrat und sagte mit
freundlicher Stimme: »Inzwischen gebe ich Ihnen drei
Tage Urlaub, damit Sie Ihren Eltern von dem freudigen
Ereignis selber Nachricht bringen können, daß Sie
nunmehr die sittliche Reife für die Universität erreicht
haben. Empfangen sie alle meinen Glückwunsch!« Kaum
waren die jungen Leute auf der Straße, als sie sich in
jauchzendem Geschrei Luft machten, gegen das weder
der nacheilende Pedell, noch ein alter, vormärzlicher
Polizeidiener irgend etwas ausrichten konnte. Mit dem
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Hohnruf: »Es lebe die sittliche Reife!« rannten sie durch
die Gassen, nachdem sie alle nacheinander die Mauern
der Schule angespuckt hatten. Manche riefen, sie würden
den Hamster auf Säbel fordern, wenn er sie noch in
den letzten Wochen kujoniere. In der Nacht wurde
ein großes Gelage gefeiert.

Am andern Tag fuhr Lothar nach Hause. Im
Garten traf er Ada, die ihm — alles plötzlich ahnend —
um den Hals fiel. Herr Daneck freute sich, mit Tränen
in den Augen, wie ein Kind. Die Hauptsorge seines
Lebens war von ihm genommen. Man telegraphierte
gleich an Frau Brandau, die noch am Abend erschien.
Am folgenden Tag rief man den Hausarzt, der Lothar
ein Zeugnis ausstellte, daß er der Erholung bedürfe. So
brauchte er nicht mehr nach Odersburg zurückzukehren.
Lothar stellte sich vor, wie sich der Hamster darüber
ärgern würde.

LVIII.

Bald begannen auch Roberts Ferien, der nun mit
Verehrung zu dem erwachsenen Bruder aufsah. Leise
kamen sich beide in diesen Wochen um ein weniges
näher, nachdem Lothar die Atmosphäre des Jammers
nicht mehr zu fürchten brauchte, die er nie als die
seinige anerkennen wollte. Dazu kam sein Mitgefühl
für Robert, der noch jahrelang in der Schule zu
schmachten hatte.

Irene war inzwischen halb erwachsen. Ihr fehlte
die Gehaltenheit, die Ada besaß. Dafür hatte sie eine
unbesiegbare Schlagfertigkeit in der Unterhaltung, eine
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Keckheit des Witzes, die bisweilen bis an die Grenzen
des Möglichen ging.

Kurz vor Lothars Abreise zur Universität beschlossen
Ada und die Eltern, ihn in ein Geheimnis einzuweihen.
Nach Tisch riefen sie ihn in ein anderes Zimmer und
Herr Daneck sagte, Ada habe sich vor einigen Wochen
verlobt. Dunkel fühlte Lothar etwas wie einen großen
Verlust, dann freute er sich für Ada, auch war er neu-
gierig auf den künftigen Schwager. Er sei ein Re-
gierungsrat, der eine kleine Stadt im Osten der Monarchie
bewohnte, wohin ihm Ada folgen würde. Einige Monate
des Winters hatte er dienstlich in der Stadt seiner Braut
zu tun gehabt, vor kurzem aber habe er zurückkehren
müssen; nächste Woche sollte die Verlobung veröffent-
licht werden. Lothar gratulierte Ada und ließ sich von
der allgemeinen Freude der Familie hinreissen. Zu
einer klaren Beurteilung irgendwelcher Einzelgeschehnisse
kam er in dieser Zeit nicht; gegen alle Vorkommnisse
stand erdrückend das ganze glühende Leben, mit dem
er sich nun zunächst auseinanderzusetzen hatte. Am
selben Tage teilte man das Ereignis Frau Brandau mit.
Sie wurde bleich als sie es vernahm und sprach kein
Wort. »Ihnen ist es wohl nicht recht?« sagte Herr
Daneck gereizt. »Nein, es ist mir nicht recht. Ada hat
noch lange Zeit, sich zu verloben.« »Nun, und ich kann
Ihnen sagen,« erwiderte Herr Daneck, »wenn ich unter
allen Männern unseres Kreises mir selbst einen Schwieger-
sohn hätte auswählen können, so wäre es dieser ge-
wesen. Abgesehen von seinen persönlichen Eigenschaften
ist er der tüchtigste Beamte, den ich kenne. Aus solchem
Holze werden Minister geschnitzt.« »Bis dahin kann
sich Ada in einem kleinen, halbpolnischen Dorfe zu
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Tode langweilen.« »Es wird nicht lange dauern, bis er
an ein Ministerium berufen wird.« »Wohin? Nach
Wien?« »Der Sitz der Regierung ist in Berlin.« Es
trat eine kleine Pause ein im Gespräch. Dann fuhr
Herr Daneck fort: »Außerdem liebt ihn Ada, und das
ist die Hauptsache.« »Lieben!« sagte Frau Brandau
acbselzuckend. »Sie haben es dem Kind solange ein-
geredet, bis sie es geglaubt hat.«

Seit diesem Tage wich die Verstimmung zwischen
Frau Brandau und Herrn Daneck nicht mehr. Auf
Lothar, in dessen Kopf es wild sang und brauste, machte
das Gespräch dennoch einen tiefen Eindruck. Er fühlte
aus der Großmutter den Genius und den Dämon seines
Geschlechts reden. Etwas Dunkles, Mächtiges schien sie
schützen zu wollen, ein finsterer, mißtrauischer Wächter.
Die Danecks aber wollten lachen. Ihnen dünkte besser
zu lösen und zu verschenken, als zu binden und zu
wahren. So verhallte das Wort der alten Frau ungehört.
Lothar fühlte unbestimmt, daß sie recht habe; er aber
lachte und lebte mit den Danecks.

Als er zum zweitenmal in die Fremde zog, fügte
er sich willig den Plänen des Vaters. Alles war ihm
gleich lieb, nachdem er das Schuljoch nicht mehr zu
tragen brauchte. Das erste Sommersemester sollte er
in einer nahen kleineren Universität verbringen, es wurde
ihm eine Ferienreise nach Oberitalien versprochen, für den
Winter war eine größere Stadt in Aussicht genommen.
Es stand fest, daß Lothar Jura studieren und die Ver-
waltungskarriere, wenn es möglich sei, die diplomatische
Laufbahn einschlagen sollte. Im Konsulatsdienst würde
seine Lust am Reisen, zu gesellschaftlichem, künstlerisch
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verschöntem Leben am leichtesten Befriedigung finden.
Herr Daneck wußte ihn zu überreden, einer studen-
tischen Korporation beizutreten, der einige seiner ehe-
maligen Schulkameraden schon seit einem Jahre ange-
hörten. So sollte ihm in der Ungebundenheit des aka-
demischen Lebens eine Stütze und für die Zukunft der
Vorteil nützlicher Verbindungen geschaffen werden. Den
Umstand, daß Lothar durch das Bestehen des Examens
trotz der Schwierigkeiten, die ihm seine eigene Natur
machte, eine gewisse Tüchtigkeit bewiesen hatte, be-
nützte Herr Daneck vor der Abreise noch häufig, um
ihm immer mehr den Wert solchen Eifers gegen sich
selbst klarzumachen. Er habe nun einmal das glück-
liche Gefühl der getanen Pflicht und ihre Früchte ge-
schmeckt, sein ganzes Leben müsse nun dahin streben,
die Neigung zum Fantastischen, Ausschweifenden durch
zielbewußtes Streben im Schach zu halten und sie nur
als Mittel zur Verschönerung der Mußestunden zu be-
trachten. Und Lothar glaubte in der Tat darin Sinn
und Wert des Lebens zu sehen, zumal er bedachte, wie
auch der Vater, Professor Öhler und mancher andere
durch Selbstzucht von jugendlicher Zerfahrenheit zu
Amt und Würde gelangt waren. Beim Referendarexamen
würde er zum zweitenmal seine Tüchtigkeit beweisen,
vorher freilich von dem Leben aus tiefen, vollen Schalen
trinken, dazu sollte ihm sein bunter Abenteuersinn, seine
Lebensgewandtheit, seine Lust an Glanz und Klang
helfen, Eigenschaften, auf die er im Grunde doch —
obgleich er sie bekämpfen wollte — als Brandau-Daneck-
sches Erbe stolz war. Ja, er verachtete diejenigen ein
wenig, denen ihre eigene nüchterne Natur keine Hemm-
nisse zur Erreichung ihrer Ziele in den Weg legte.
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So reiste Lothar ab an einem warmen Tage im
April. Er saß allein im Coupé. Bilder von Frauen und
Mädchen gaukelten durch seine Gedanken, glänzende,
spitzenumhüllte in funkelnden Sälen, niedrige, rührend
sich hingebende in schräger Kammer. Dahinter rollten
sich weite Horizonte des Südens auf, die flimmernden
Boulevards, Fahrten voll Lust und Gesang. Ehe er sich's
versah, war der Zug in der Universitätsstadt angekommen.

Auf dem Perron standen zwei seiner ehemaligen Schul-
kameraden mit einer Schar fremder junger Herren. Alle
trugen laubfroschgrüne Mützen. Sie drängten sich lär-
mend an ihn heran und stellten sich mit schnarrenden
Stimmen, die preußisch klingen sollten, dem »jungen
Fuchs« vor. Dann zogen sie ihn in die Stadt und
machten ihn betrunken.

ENDE


